-
![]()
べる(47)
新潟県 / 肝臓、胆のう、膵臓 / ステージ3日記
再。職場復帰
昨日から職場復帰。通勤は徒歩と電車、往復で約7000歩歩きます。 今日帰宅後は足がパンパンでふらつきました。まだ筋力戻ってないなぁ。 電車内は時節柄マスクをしていますが、もうあと数枚しかありません。。 喘息持ちでもあり、これからちょっと心配です。 来週１週間で筋力アップ、免疫力アップで体力を回復させたい！
-
![]()
ルミルミ(44)
愛知県 / 消化管 / ステージ3日記
Ｔ－S1
二年間服薬していたＴ－S1昨日で終わりました。 下痢で体重が減り、大変な思いをしましたが、「便秘になって腸閉塞になるよりいいか！」って 気持ちを切り替えてなんとか 主人やりきりました。 私はＴ－S1をお守りのような気持ちで思っていて、、、 今 お守りを無くしてしまったような気持ちになってます、、、 癌が目に見えないだけに不安と恐怖があります。 町で向こうから癌が歩いて来たら 「マジで、やったんねん💢」って いつも考えてます。笑笑 抗がん剤をする恐怖と抗がん剤を止めた恐怖、、、 なんなんだろって叫びたくなりま。💦
-
![]()
c-hiho(42)
東京都 / 胸部 / ステージ2日記
退院がみえず混乱
2020/2/19(水)→手術7日目 朝起きた時から脇が痛い。傷の痛みだ。 おぉ？今さらこんなに痛くなるんですか？ 耐えがたいほどではないが、これだけ痛けりゃ立派に何もできない。 とりあえず朝食を食べる間は耐えて、食後にロキソニンを飲む。 定期的にドレーンから出て溜まっている排出液の量を確認してくれるナースと 午前中に様子を見にきてくれた若い男の先生に、朝から痛いことを伝える。 しかしやはり、これまで麻痺していた部分が復活したからの痛みで まだしばらくは耐えねばならないらしい。 そうなのか～。 手術がピークで今はもうゆるゆると下り坂を下るのみだと思っていたのに。 まだこんな直接的な痛みの山が残っていたのか。 しかし一方で、手術から６日も麻痺してたっていうのもなんかこわい。 どうやってじわじわと復活したのかっていうのもこわいし。なにせ痛いのがこわい。 なんか手術後の私は、痛いとこわいしか感知しなくなったかのように ヒマとヒマの間に「イタタタタ…」と「こわ！」をつぶやいている。 18:30くらい、定時で会社を出た夫登場。 ちょうど運ばれてきた夕食を夫に運んでもらってラウンジで話しながら食べる。 「ちょっと歩くの速くなったな」と言われてちょっとよろこぶ。 なんかもっと話すことあると思うんだけど、結局どうでもいいことばかり話す。 19:00には面会終了のアナウンスが流れ、夫帰宅。 夜になり、今日で入院からちょうど1週間だと気づく。 もともと入院前は「入院は1週間！」と先生にもナースにも言われていたのですっかりその気だったが これ、1週間じゃ退院できる気がしないよ？みんな順調って言ってるけど順調なのにムリなの？ と思い、ナースに質問。するとナースは 「リンパ郭清してるから、10泊が基準かな？」と。 んんん～。ひさびさにまた来た。 これは「先生ホントに大丈夫ですか案件」だ。 これは具体的にいうと「私はリンパ郭清ナシの人としてどっかに登録されてるだろ？」という不信。 不信１：最初に手術の2日前に入院するように言われた。 不信２：入院当日に、リンパ郭清ナシの人が受ける処置をやるよと言われ、私がやらないはずだと言ったら、再度確認してやらなくなった。 不信３：どうも今周りにいる人たちは「1週間で退院する」とは誰も思ってない。 んんん～。これは明日、医師に確認だな。 とりあえず、週末あたりまでは入院ということだ。ということで夫に連絡。 夫も「先生本当に大丈夫なのか？」って言ってた。 こうなると最大の問題は「土曜日に開催の長男の学芸会」だ。 私も長男に「観に行けると思う」と言ってしまっていたし 長男といっしょになって、楽しみだな～楽しみだな～と言っていたから きっと彼はそれはそれはガッカリするだろう。はぁ～。想像するだけで泣ける。かわいそう。 そして、もう１つ。 今回の学芸会会場では、学年末恒例の「担任へのメッセージ」「副担任へのメッセージ」に加え、 「担任への結婚おめでとうメッセージ」（と、それぞれの経費）も回収されるのだ。 しかも、それぞれ用紙も形式も違い、集める人も別なのだ！ あぁ～～～、入院前にやっておこうと思ってたのに！忘れてたぁ～。 この難しい案件を夫にやってもらうべく、あわてて夫への指示書きをつくる。 ん～、いやぁ～、夫に伝わるかな～。この、名もなきママ業務。 http://c-hiho.jugem.jp/
-
![]()
はぴこ(48)
福岡県 / 肝臓、胆のう、膵臓 / ステージ3日記
希望が湧く新聞記事🎵
![]()
今朝の朝日新聞に掲載されてました。 読んでめっちゃ元気がでました。
-
![]()
こころ(46)
山形県 / 消化管 / ステージ1日記
自分でお灸
![]()
帯津病院で枇杷温灸をしてもらって、気持ちが良かったので、家でもやれないか？と思い、 枇杷のエキスを塗ってから、お灸をしたらいいと思い、やってみることにしました。 ちょっと煙たいけど、モグサの燃える香りは結構好きなんですよね。 やってみたらあったまるし、心地良いので、 こまめに続けてみようと思います。
-
![]()
まどか(38)
静岡県 / 骨・筋肉 / 不明日記
退院
VAC療法の1クールが無事終わり今週退院しました。横紋筋肉腫は腫瘍熱が結構出るようで、体温が上がったり下がったりします。 家に帰ってきて、まず寒っ😵ってなりましたけど、段々家の気温にも慣れてきました。 なかなか思うように体が動かず、家事もゆ〜っくりとスローなのですが😅 家族と一緒に食事ができて幸せだなぁと思います。 久しぶりに家に帰ってきてびっくりしたのは、子供の食べる量がすごく増えていたことでした。肉とか私より全然沢山食べる。 成長期だなー。 でも抱っこしてと、おんぶしても健在でした。 夫がぎっくり腰にならないか心配😊
-
![]()
ナムさん(58)
千葉県 / 肝臓、胆のう、膵臓 / ステージ4日記
日の出
![]()
私が入院している病院から、とても綺麗な日の出が見えます。入院して数日たった時、病室の反対側から見えることに気がつきました。それから毎日、日の出を見ることを日課にしました。 朝、6時に起床。 6時20分に病室を出てデイルームに向かいます。何人かの患者さんが、きっと私と同じような気持ちで日の出を待っています。 深呼吸して日の出を待ちます。 何も考えず、そのパワーを頂けるように祈ります。 とても綺麗な日の出の時もあれば、雲に隠れている時もあります。 胆管に通したステントの交換も無事に終わり、明日退院します。 家に戻ったら、中断していた通院での抗がん剤を再開します。 まだ始まったばかり｡。 自分の衰えていく身体、15キロ近く痩せてしまって、シワシワになってる肌｡。 最終地点のことばかり考えていたけれど、 太陽を毎日見てたら元気が出てきました。 ううん 元気が出る時も出てきました｡。 ｡。位ですけど｡。 明日から 家に帰って 日の出の位置を確かめてみようと思います。
-
![]()
snowdrop(53)
大阪府 / 肝臓、胆のう、膵臓 / 不明日記
抗がん剤スキップ
2週間に一度の抗癌剤アブラキサン、今回白血球の値が低く、スキップする事に。前々回スキップ、前回は無事点滴済み、そしてまたスキップと言う状況。次回から点滴２日前に白血球を上げる注射をしてから、点滴に臨む方法に。以前も違う抗癌剤をしてた時に、こんな感じになった事あったと思い出した。あまり深く考えないようしよう。
-
![]()
めろんぱん(60)
鹿児島県 / 女性特有 / ステージ1日記
適度な緊張‼️
![]()
先日、心に止まった話 小鳥を飼っている方のブログでした クチバシが直ぐ茶色(発情)になるので病院に連れて行ったら… 医者に「適度な緊張を上げなさい」と ただ一言アドバイスを受けたそうです 可愛いがらない 餌もほどほど 居心地の悪い所にカゴを置く 温かくし過ぎない等のアドバイス 寒くも暑くも無い快適な温度 風も受ける事もなく、求めずとも 優れたご飯を貰い… ヨシヨシ💖と飼い主から たっぷりの愛情を貰い… 鳥を飼った経験のある人はご存知と思いますが、鳥は発情▶️玉子▶️病気 発情させない飼い方がとても難しいのです 玉子を生めば寿命は縮むと言われています ホルモンがおかしくなり、メスがオス化したりもします ウチのセキセイも産み過ぎて大きな腫瘍が出来て亡くなりました 母は父亡き後私達を育てる為に 働き詰めでしたが、 ようやく長男が稼ぐ様になり 母が勤めを辞めたその年にガンを末期の宣告されました 長い間張っていた緊張の糸が切れてしまったのかな 憧れていた自由は得たけれど 遊び方も休み方も慣れず。。 ほんの少しの自由時間だった 野鳥はいつ食べ物に有り付けるか 外敵から襲われるか 絶えず生と死が背中合わせです 緊張の極地を生きています 寿命は飼い鳥より随分短いけれど でも。。 やはり鳥は鳥らしく🦅 命の限り自由に大空を飛び 自らの力だけで餌を求め、 極寒猛暑に耐えながらも 自分らしく謳歌した生き方に思えてなりません 人も同じなのではないかと！ 愛する人の為に 愛する家族、子供の為に そう思うとき生命力がマックス になるのじゃないかって
-
![]()
ララ(52)
神奈川県 / 消化管 / ステージ4日記
イリノテカン
こんばんは 昨日は病院CT検査でした。 結果は残念な事でした。 次回から抗がん剤が変わります。 イリノテカン。 来週入院です。 今までは脱毛が無かった抗がん剤でしたがイリノテカンは脱毛あり。 それだけで心凹みます。 皆さんはどう乗り越えましたか？
-
![]()
コタトラ(53)
神奈川県 / 消化管 / ステージ3日記
ガンとわかってから2ヶ月半
告知、入院、手術、これから始まる抗がん剤治療と2ヶ月半の間に色々あり過ぎた。 頑張ろうと思う気持ちと何も考えたくない気持ちが時間ごとにコロコロ変わる。 抗がん剤治療までは元気なので何かやらなきゃとは思うけど…。 私こんなにネガティブだったの？
-
![]()
c-hiho(42)
東京都 / 胸部 / ステージ2日記
ヒマ
2020/2/18(火)→手術5日目 めちゃくちゃヒマだ。 今日なんかマジ一個も予定がない。診察も処置もなんもない。 夫も昨日・今日と出張なので、ムダLINEを送れども返事ナシ。 でも今日になって、なんか右脇が痛い。 今日は午前中にラウンジでPC触ろう～と思ってベッドを出たのだが テーブルの高さのPCに手を乗せてキーボードを打っていると 時々、グイィ～ンという感じに脇のあたりに 中から引っ張られてるような、中から突き上げられてるような痛みがやってきて 「イテテテテ…」と口に出してしまう。 今日気がついたんだが午前中のラウンジには 今日、今、入院手続き終わって自分のベッドに案内され、 でもやることないから付き添いの家族と共に出てきてなんとなく座ってる人が多い。 つまりまだ「手術前」の人が多いのだ。 だから、「いかにも手術後」な私が「イテテテテ…」とか言うのって 脅してるようでなんだか申し訳ないなと思い、またベッドへ戻る。 痛いし、申し訳ないし。 ヒマなのだけど、なんかすると痛いし、集中できないのでできることがない。 ムダ動画にも飽き、ムダ漫画にも飽きた私は、 これからどうやって入院中の日中を過ごせば良いんだ！ 定期的に状況確認にきてくれるナースに「脇が痛い」と話すのだが 「ん～。むくみもないですし。お薬のんでみますか？」となる。 お薬飲むほど耐え難くはないんだけど、だからこそ、なんで時々痛いのかが知りたい。 ヒマ～。ヒマ～。イタタタタ。ヒマ～。 とか言ってなんとかかんとか昼間をやり過ごす。 17:00すぎ、もうすぐごはんじゃ。楽しみじゃのぅ。と思いながらツムツムをしていると 若い男の先生と、できる感じの女の先生が様子を見にきてくれた。 「いかがですか？傷を見せてくださいね」と近づいて話しかけたのは男の先生で、 女の先生はちょっと違う角度のところに立っていたのだけれど 私が今日の脇の痛み＋右腕内側を少し押すと感じるアザのような痛みについて話すと 女の先生がすっと近寄ってきて患部を診てくれて、 「手術から少し経って、ようやく感覚が戻ってきた部分があって そこが傷を痛いと感じているのだと思うから、しばらくはまだ痛むと思う。 アザのような痛みについては、大きく切ったことで周辺の静脈がごく軽い炎症を起こしている。 こちらも術後１ヶ月ほど続くこともあるが、消えていくものだから大丈夫。」 と、説明してくれた。 女の先生は落ち着いていて、説明もよくわかって、安心した。 二人の先生にありがとうございましたと言って見送り、 きっと男の先生はまだ若くて、女の先生が指導教官かなんかなんだろうと勝手に思った。 あぁ、ヒマだ。ごはんはまだかのぅ。 その後、待望の粗食をいただき、しばらくダラダラして就寝。 http://c-hiho.jugem.jp
-
![]()
c-hiho(42)
東京都 / 胸部 / ステージ2日記
ドレーン１本抜ける
2020/2/17(月)→手術4日目 今日はなんの予定もない。ヒマだ。 昨日は3Gを使い切ったので、今日はムダ動画は観ないぞと決めて、 とりあえず午前中はムダ漫画を読んで過ごす。 午前中には入院時に予約していた皮膚科の先生が 抗がん剤の副作用で浮き上がった爪を診に来てくれた。 でもま。これはしょうがないんだそうで、 痛くても保湿以外にできることはなく、ガマンするのみだそうです。 昼ごはんを食べ終わったころ、昨日とはまた違う男の先生が来てくれる。 そして脇から出ている２本のドレーンのうち一本はもう抜きましょうと。 このドレーンは、術後の体内に溜まってしまう血液や排出液を出すためのもので ２カ所に刺さっているから２本出ているんだけど、 両方ともだいぶ出てくるものに血が混ざらなくなり、量も減ってきていた。 なんにしても良くなってるならうれしいんだけども 「抜きましょうね」と言われても、具体的に何をするのかさっぱりわからないのでこわい。 それでも先生の言う通り、いつもゴロゴロしているそのベッドの上で ちょっと横向きに座って傷を出すと、ドレーンを抑えてるテープを剥がし 固定のため皮膚にちょっと縫い付けてある糸を切って、 スルスルスルーっとドレーンを抜いた。別に痛くない。 えぇ～、そんなに長いの入ってたんですか～って言うと先生はアハハと笑い、 傷口をキュッと抑えたら、絆創膏を貼って、保護フィルムを貼って終了。 うわ。なんか傷口に続いて驚き。すごいな。医療って。 「もう一本の方はまだしばらくは抜けないかなぁ」と言って先生は去っていったが ここに来て、手術して今日で４日目。 先生やナースの言う「もう少し」とか「しばらく」とかの基準がつかめない。 私が思うよりも短いスパンで感じているのは確かだろうと思う。 はぁ～、ヒマだな。と思いながらムダ漫画を読んでいると 手術の執刀医である主治医の先生が登場。 「調子はどうですか～。手術は成功しましたからね。」とニコニコしている。 これが術後はじめての対面なので、まずは手術のお礼を口にして それから今は寝ていればまったく痛くない、歩くとやっぱり傷が痛いと話す。 先生は特に傷を診るでもなくニコニコと話を聞いてくれて「順調順調」と言った。 最後に私から、手術で取った部分の検査結果はいつ出るのかと聞くと 「ん～まだ先なんだよね。２週間以上はかかっちゃうんだな」と教えてくれた。 そっか～。なんか手術のインパクトにすっかり忘れていたけれど その結果こそがこれからの生活を左右する、重要な要素なんだもんなぁ。 簡単に言えば、手術で切り取った部位を細かく検査してみて、 ①そこにがん細胞が全くなければ、この後はホルモン療法のみ。 ②まだ画像検査では写らなかったようなサイズのがん細胞が残っていれば、もう一度抗がん剤。 なのだ。 あぁ～。手術終わったぁ～と思っていたけど、病気は終わりではないんだった。 ヤだなぁ。 ってかなんか。漫画読んでるところに人が来るとどうしてもビクッとしてしまう。 文庫本を読んでるところに人が来ても別段感じないのに なんだかお恥ずかしいような、照れ臭いような気持ちになるのは 子供の頃に「ま～た漫画ばっかり読んで！」みたいに言われてきたことの副作用だろうか。 私は子供たちには文庫本と漫画の間で差別とかしないように接しようと思った。 それにしてもムダ漫画を読むのにも飽きたのでパソコンを持ってラウンジへ。 自販機で買ったジュースを飲みながらブログの文章を書く。 でも、平日であっても面会時間のラウンジには人がいっぱいいて、 高齢な方々の団体の見舞い客なんかだと席を譲ったりして落ち着かない。 明日からは午前中にラウンジを使おうと思いながらベッドにもどってムダ漫画。 漫画だと、なかなか３Gは使い切らないんだな。 http://c-hiho.jugem.jp
-
![]()
c-hiho(42)
東京都 / 胸部 / ステージ2日記
面会
2020/2/16(日)→手術3日目 今日は午後に家族が面会に来てくれる。 この病院のこの病棟は、未就学児は病室に入れない。 フロアの入口にあるラウンジまでは入れるのでそこで会うことになっている。 昨日の歩行訓練の時にラウンジに出ていいか確認しておいたので大丈夫だ。 夫からの報告LINEで見る限り、長女の長男も 特に問題なくフツーに過ごしているみたいだけど、どんな顔してくるかな。 みんなが来るまではTVerで動画を見て過ごす。 レンタルWi-Fiを手配してきてよかった。ヒマなのでたいして興味のないドラマも見る。 午前中に若い女の先生が来て傷に当ててあるガーゼを剥がすと言う。 え？心の準備がまだですが？と思いながらも ガーゼが剥がされる様子をよく見る。 しかし、いや、ただ、何重にも重ねられたガーゼの塊をテープでとめてただけだった。 えぇ～と思ったがその後も驚いた。もうこの傷の処理は基本的にこれで終わりなのだ。 溶ける糸で縫われていて表面はボンドで覆ってある。 そのうち馴染んでただの傷痕になるんだそうだ。 えぇ～ホントに？もうこれ以上何も保護してくれないの？ぬいぐるみみたいじゃない？ って先生にも言ったが「そうなんですよ～でも大丈夫ですから～」と微笑まれる。 なんか。すごいな。 15:00ごろ、夫が長女長男と私の両親を連れて病院に到着。 私は帽子をかぶり直し、ドレーンの入ったポシェットをパジャマに隠して鏡をチェック。 うん。まぁフツーだ。ヨレヨレでかわいそうには見えない。 ラウンジで家族と合流する。 私の両親は「あぁ！」と駆け寄りそうな感じをかもしているが 子供たちはなんだかよそよそしい。気恥ずかしいのだろう。そういう子たちなんです。 最初はポツポツと買ってきたお菓子のことなんかを話していたが しばらくしてチョコチョコと話を振ってみると、二人ともどんどん話しだした。 あぁ元気そうでよかったと思いつつ、でも二人が私に気を使っているのもわかった。 そして、どうも違う空気をかもしているじぃじばぁばにも気を使っている。 だから「昨日からご飯を食べ始めたけどちょっぴりだからお腹すいた。スタバ買ってきて」と頼むと 夫と3人で嬉々として病院探検へ向かった。 その間に、盛大に心配がしたい両親と話をしてひと段落させ、 やっぱり予定通り順調に元気なので、子供の前では笑ってくれと話した。 戻ってきた3人が手にしたドリンクをみんなで飲んで、病院の食事の話とかをした。 長男は「おいで」というとはにかんで来たが、しばらくするとスッと夫の膝に戻った。 みんなのドリンクがなくなったところで解散になった。 帰っていくみんなをひとりで見送った。 長女は来た時よりちょっとほっとしたように見えたが、 長男は結局ずっと、借りてきた猫のようだった。 会いにきてもらったのは良かったのか悪かったのか。 悪くはなかったら良いのだが。 一人になってからはまたダラダラと動画を観た。 すると突然観られなくなって、ネットも動画も遅くなった。 どうやらこの激安プランは１日３Gという制限があったらしい。 むー。でもまぁ目も疲れてきたし。 このくらいで観られなくなる方がいいかなと自分を納得させて引き続き眠った。 http://c-hiho.jugem.jp
-
![]()
c-hiho(42)
東京都 / 胸部 / ステージ2日記
回復
2020/2/15(土)→手術2日目−２ 昼前にナースが来て「体を拭くために起き上がってみましょうか」と言われる。 かわいい顔して鬼なのかな？と思ったものの 私はプロの言うことはとりあえずやってみるのがポリシーなため がんばってチャレンジすることに。 手術した傷の近くの脇腹から出ている２本のドレーンにつながったパックを 専用のポシェットに入れて首から下げる。案外重い。 寝てる分にはそんなにつらくなくなってきたなぁとは思っていたが 起き上がろうとすると話は別で、傷周辺が痛いし腹筋にも力はいらないしでつらい。 でも手すりを持って、左手の力で起き上がるとすぐ明らかにクラクラした。 それからゆっくりナースに手伝ってもらって自分でも体を拭いたが 右腕はどこまで動かして良いやらなんとなく不安でなかなかうまくできない。 その様子を見てナースは「歩くのはもうちょっと先にしましょう」と言ってくれる。 正直ほっとする。 お昼にご飯が配膳される。 相変わらずの質素な常食だがなんだかうれしい。 やっぱりペロリとたべてしまう。 今回は内蔵器官を切ったわけじゃないしもっと食べられるよなぁと思う。 １日断食したくらいじゃ痩せないなぁとも思う。 ベッドの背を少し起こしてもらって本を読んだりしているとナースが来て 「ちょっと歩いてみましょうか」を促される。 さっき言った「もうちょっと先」って割とすぐだったんだね。 正直まだまだがんばらずにボケボケゴロゴロしていたいがプロには従う。 またゆっくり起き上がって、手伝ってもらいながら靴を履き、立ち上がる。 今度はあんまりクラクラしない。 ナースと一緒に廊下をトイレまで行ってみる。その後すこし行ったり来たり。 ん。こりゃ多少はきついが許容範囲内だな。歩けるな。 ちょっとした達成感でもってまたゴロゴロしていると 今度は尿道カテーテルも点滴も外すと言う。おおぅ。自分でトイレに行かねばならない。 ナースが来るたびに着々と回復している感がある。 それにしても何が回復しているんだろうなぁ。 今回は胸の乳腺と脂肪をとったわけで、 内蔵の何か役割のある器官が欠損したわけでも改善したわけでもないのに。 切られて、その部分が修復してるとして。 私の中の何ががんばって、何がどう修復して、なんで全体的に回復してるのか。 システムがよくわからない。 ま。考えてもわからない。 体が回復しているのはすばらしいことだとわかるものの、とにかくヒマなのだ。 http://c-hiho.jugem.jp
-
![]()
c-hiho(42)
東京都 / 胸部 / ステージ2日記
手術翌日
2020/2/15(土)→手術2日目 今日は長女の入学手続き書類提出の日。 数々のめんどくさい手書き書類を学校に持参せねばならない。 記入自体は入院前に夫とともに済ませていたけれど 今日の夫は長女も長男も一緒に連れて行動すると言うから気に掛かる。 私が在宅なら子供たちは置いて、大人が一人でタタっと行けたのになと思う。 まぁ。今日は一人で休むしかないな。 っつーかまぁとりあえず起き上がれない。 点滴の痛み止めが効いているのかとりあえず痛みこそないものの、そういうことじゃない。 起き上がれないどころじゃない。起き上がれる気がしない。 今日からご飯食べられるし歩かされると聞いているができる気がしない。 http://c-hiho.jugem.jp
-
![]()
c-hiho(42)
東京都 / 胸部 / ステージ2日記
手術後
2020/2/14(金)→手術当日−3 なんか青からグレイのグラデーションだけで構成されたツムツムが展開されているんだけど とにかく成功しない。むやみにピュンピュンしてるだけ。ツムツムがスルスルと動くだけ。 っつーか。苦しい。なんだこれ。っつーか痛い？なんだこれ！ あ？あ？あ！そうか！手術終わったのか！ っていうのが最初の感覚。 っていうのを「これブログに書くからおぼえておこう」と思ったのを覚えてる。 その一方で、とにかくスゲー痛いしスゲー苦しい。 なんか運ばれながら「痛いですか？」って聞かれてて、痛い！って答えたいんだけどムリ。 「深呼吸してください」って言われたから呼吸に集中してみたらようやく息ができて 「痛い」って言えた。そんで「こわい」って言って泣いた。 手術の後はリカバリールームという部屋で熟練ナースがずっとついて回復を診てくれる。 それは聞いていたが、もっとおだやかに見守ってもらうんだとばかり思っていた。 現実は、とにかく痛いから「痛い」と伝えるんだが どうやらすでに何種類もの痛み止めを使っている状態ならしく 時々医師が呼ばれては「ん～痛いですよねぇ。もうちょっと待ってくださいねぇ。」と言う。 結局、何人かのやりとりの後にナースが座薬を入れてくれてようやくすこし落ち着いた。 それでも「なんだこれスゲー痛い！」が「すごく痛い！」になっただけだが 自分の病室に移動することになったらしくベッドが動き出したら 今度はガゼン気持ち悪い。なんだこれ～。助けてくれ～。 痛いよ～気持ち悪いよ～こわいよ～ それだけを唱えながら運ばれている。 今、たくさんの人が私にかまってくれてるけど、私だけが苦しんでいる。なんて孤独。 部屋に着いても、痛くて気持ち悪くてこわい。 その私の周りをナースがくるくると動き回って何かしてくれている。 こんなに何かしてくれているのに孤独を感じている。勝手だ。 いつの間にかナースもいなくなり、 痛がってるのか眠っているのかよくわからない感じのところに夫が登場。 なんかいろいろ訴えたいが「痛い」と「こわい」しか言えない。しかも声が小さい。 私のその小さい声を聞いた夫がうんうんとうなづいて頭をなでてくれて、私はまた泣いた。 夫はこういう時なにも言わない。言えない。でもわかってるから大丈夫。ありがとう。 ここまでも、おそらく午前中に終わったことだが その後、少しずつ痛みが遠のくのを待つだけの私を時々病室まで見にきつつ夫は16時くらいに帰宅した。 最後にはだいぶ頭痛も落ち着いて、一応のやり取りはできたものの しゃべればしゃべるほど気持ち悪くなるのでたいしてしゃべれず １日会社を休んで来てくれたのに申し訳なかったなぁと思ってしまう。 夫が言うには、手術後先生が夫のところに来て、「手術は成功しましたよ」と言ったらしい。 それは良かった。ホントに。 その後も、ひたすら寝て過ごす。 右胸と腕と肩が痛く寝返りも打てない。ただひたすら寝る。 http://c-hiho.jugem.jp
-
![]()
c-hiho(42)
東京都 / 胸部 / ステージ2日記
手術スタート
2020/2/14(金)→手術当日−２ 7:00すぎ、まわりの皆さんはお食事が配られるものの私にはない。 8:00、着替えたものの何も考えたくなくて黙々とケータイゲームのツムツムをやっているところに夫到着。 しばらく並んでツムツムを眺める。 8:30すぎ、ナースが迎えに来て、自分で歩いて手術室へ向かう。 途中で「行ってらっしゃい」「行ってきます」と手を振ってラウンジで待つしかない夫と別れる。 一般患者は使わない先生方専用のエレベーターで手術フロアに到着。 ドラマみたいな巨大で無機質な自動ドアの前でしばし待たされる。 ヒマなのでそこに掲示されているマップの手術室数を数えるとなんと25室。 ナースに「これぜ～んぶ手術するためのお部屋ですか？」と聞いたがその通りだそうだ。 ひとつだけバカでかい手術室があったので「これは何用？」と聞いたもののナースわからず。 「あれはきっとドラマで見るような上のフロアから偉い人が見下ろしているような部屋か、 大学生がいっぱいに詰まって珍しい手術を見学するような部屋に違いない」と勝手に思う。 その後、名前を呼ばれて手術室ナースと挨拶して私の手術室へ。 当然巨大な部屋ではなくサイズ的にはフツー。でも人が多いような？撮影スタッフか？ それにしてもとにかくきれい。 自力でベッドに登って横になるが天井の照明のサイバー感がものスゴい。 昨日お話しした麻酔の先生が近寄ってきて挨拶してくれる。 麻酔の先生に点滴の針を刺されて「いった～い」と思っている間も ナースがガンガン話しかけながらいろんな器具を取り付けたり服を脱がせたりしてくれる。 メガネもしてないし手術着の人がいっぱいいたので気づかなかったが 突然、主治医の先生がヒョイと顔を出して 「おはよー。今日はよろしくお願いします。がんばってね！」と挨拶。 私も「はい！よろしくお願いします！ホントに！」と慌てて言った。 がんばってほしいのは先生ですよ！って言いたい気持ちなんだけどなぁと思う。 麻酔の先生が「酸素のマスクかけますね～」と言って顔に乗せたマスクが 斜めに鼻に乗っかてるだけでぜんぜん口の上にない。 大丈夫かなぁと思っていると担当の麻酔の先生より偉そうな初見の先生が 「では麻酔を入れていきますね。眠くなります。」と言って点滴のほうに何かを入れた。 「あぁ、マスクじゃなくて点滴から麻酔入れるのね‥」と思っているうちに「無」。 http://c-hiho.jugem.jp
-
![]()
c-hiho(42)
東京都 / 胸部 / ステージ2日記
手術の朝
2020/2/14(金)→手術当日 6:00、電気点灯とともに起こされる。 朝一の手術なので 毎日飲んでるビタミン剤を飲んだらそれ以降は飲食禁止。 手術後も1日は何も食べられないので、今日は断食だ。 ナースが手術着を持ってきてひとしきり朝やるべきことを説明してくれる。 そのあとは部屋の他の患者さん一人一人に「今日は…」って話してる。 朝からキリッとしてるなぁと思ったけど よく考えたらみんなが寝ている夜もずっと働いていての朝なんだな。すごいなぁ。 さぁ、私は2時間後には手術室へ。 http://c-hiho.jugem.jp
-
![]()
c-hiho(42)
東京都 / 胸部 / ステージ2日記
入院の夜
2020/2/12(木) →入院1日目ｰ3 お昼ご飯のあと、ナースが様子を見にきてくれたりしてるうちに 夫が先生から手術の説明を聞く時間が来た。 朝はフツーに出社して、先生に指定されたこの時間に会社から病院に来てくれた夫と これまで３ヶ月以上、毎週お話ししてきた先生と改めて並んで座り、 3人でモニターを見ながら、今の私の状況、この先考えうる状況、 そして、だからこそ決まった今回の手術の諸々を説明してもらう。 今回の説明はよくわかったし、質問も全部答えてもらったしで安心した。 改めて、先生の提案の手術を受けて、その先の人生を歩むしかないなと思った。 そして、最後に先生が「本当に”可能であれば”のご相談なのですが」と言って話してくれた 「今回の先生の手術を、今後の学生の勉強の教材にするために撮影する」という話に 私は、同意することにした。 私のがんは病気であって、私にとっては悪だけど。 この悪を切り取るところを撮ることで、これからの誰かのなにかイイコトに繋がるなら、 それはなんだか私がうれしいから。ぜひ、撮って使ってもらおうと思った。 夫婦で並んで先生に「明日はよろしくお願いします！」と言って その後は病院内のスタバで、お茶をのんで少し話した。 うちの夫は感情的にかなりフラットな人だと思う。 入院だからって、何か買ってきてくれるとか抱きしめてくれるとかはないけれど、 こうやって、19才の大学の友達だった頃から何も変わらない空気感で 隣に並んで座って、どうでもいいようなことをフツーに共感しあえるところがとても好きだ。 スタバで夫と別れた後は、しばらく入れないシャワーを浴びて、 やっぱりかなり粗食の夕飯を食べて、ケータイを見て、ブログを書いている。 明日は手術だ。 がんが見つかったあの日から、私の中の何かが変わった。 どうしようもない孤独を知り、消せない不安を抱えた。 でも、だからなんだってんだ。結局、私は私だ。 今、最善だと思うことをするまでだ。 明日は手術だ。やるまでだ。 http://c-hiho.jugem.jp
こどもをもつがん患者でつながろう
Copyright © 2016-2018 Cancer Parents. All Rights Reserved.